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Leonor Fini declaró una vez que toda pintura es 
pintura erótica. Unisex refrenda esta afirmación 
categórica, y la radicaliza. O sea, digamos: 
sin dejar de moverse en las aguas cálidas del 
erotismo, Agustina Leal se adentra en los flashes 
hirvientes del porno. Cabe recordar el modo en 
que Fini argumentaba su provocación: “Incluso 
el Beato Angélico me parece erótico porque el 
erotismo no depende del tema para nada. Puede 
estar en la forma en la que está dibujada una 
manga, un pie, una sombra; la manera de poner 
un color al lado del otro”. Las pinturas de Leal 
siguen esta receta al pie de la letra. El tema, es 
verdad, no escapa a los clichés del erotismo 
mainstream (torsos femeninos, panties, lingerie) 
pero su temperatura no depende tanto de ese 
recorte como del modo en que se consuma: hay 
algo en los ángulos del zoom, en los contrastes 
cromáticos y en la figuración descarnada y 
hasta violenta, sin atenuantes, que atrae, imanta, 
sacude; en suma: calienta.  
Estas obras replican así el tipo de magnetismo 
que según Marx caracteriza a toda mercancía, y 
que recurriendo al estudio de las religiones, y no al 
prejuicio moral, llamó fetichismo. Si la mercancía 
es nuestro fetiche, es evidente que encontró en 
vidrieras y otros dispositivos sus certeros templos 
urbanos. Templos abiertos a la calle, para ser 
frecuentados y adorados al paso. Del mismo 
modo, la espectadora de Unisex hace pasarela 
mientras posa su mirada golosa sobre estos 
petit fours al óleo, remedando la experiencia de 
quienes circulan por ese mundo de escaparates 
y displays, que no solo, y no siempre, se dedican 
al consumo, sino antes bien, y en la mayoría de 
los casos, a una perversión tolerada: el placer 
escópico, también conocido como voyeurismo. 
En efecto, caminar por las calles, observar los 
objetos separados de nosotras por cristales 

duros, con la ñata contra el vidrio, objetos que 
nunca podremos adquirir, se acerca mucho más 
al vicio del voyeur que al mandato capitalista, 
moralmente superior, de la compra.
Atorranta, la Leal se entregó a esta experiencia 
con dedicación en los años previos a esta 
muestra. Fue así voyeur, paseante, hedonista, 
curiosa, poeta y etnógrafa. Devino, en suma, 
flâneur. La afinidad entre el pintor moderno y el 
flâneur ha sido establecida hace largos años, 
cuando Baudelaire anudó la contemporaneidad 
de la pintura a su capacidad de capturar el 
pulso de la vida urbana. Lo hemos visto hasta el 
cansancio, desde el siglo XIX hasta acá: calles, 
coches, multitudes, cafés, cabarets y otras 
manifestaciones de la ciudad moderna ocupando 
el centro del cuadro una y otra vez. Figurados, 
eso sí, de acuerdo con las preferencias estéticas 
de cada hora. Agustina Leal se inscribe en esta 
larga tradición que presumiblemente comienza 
con Constantin Guys – si no antes – proponiendo 
una geolocalización identificable pero difusa: 
Latinoamérica, las grandes ciudades de 
Latinoamérica, ciertos barrios de esas ciudades, 
barrios periféricos, en los que se despliega 
desprejuiciada la copia seriada y al por mayor. 
Se reconocen así en sus pinturas escenas que 
hemos visto en Sao Paulo, en Ciudad de México, 
en Buenos Aires, pero también en el Santee Alley 
de Los Angeles; testimonios situados del cruce 
entre la producción en masa del capitalismo 
global y la tradición del mercado popular 
latinoamericano, que no solo es precapitalista 
sino también precolonial.  
Leal ha frecuentado durante años esas 
escenas abigarradas y estridentes, movida 
por la curiosidad y la fascinación, perdida 
entre el enjambre de personas y la multitud de 
mercancías. La serie que nos presenta marca 



un stop a esa deriva, y un llamado al orden. De 
ese universo complejo y fascinante ofrece un 
recorte, un detalle, ejerciendo su soberanía como 
artista. Unisex escoge mostrar las vidrieras de 
esos barrios, arrimadas a la estética y a la tónica 
del sex-shop. Y dentro de ellas, sus mercancías 
estrella. Corpiños. Breteles. Bombachas. 
Musculosas. Sedosas panties. Excitada, Leal 
descubre en cada uno de estos objetos una 
estrategia de seducción. Como si, harta de 
las humanas, se regodeara en el sex-appeal 
de las cosas, en el atractivo magnético de sus 
superficies, de sus volúmenes y de sus brillos, 
que su pintura revela para sus espectadoras. 
Esto es especialmente claro en su tratamiento 
de los maniquíes. Por medio de los tonos que 
escoge, los contrastes que crea y la brutalidad 
de ciertos trazos, Leal aleja a estas figuras 
de su mísera realidad para hacerse eco de su 
presencia en la historia del arte y la literatura, 
pero también en las capas más profundas, 
arquetípicas, de nuestro inconsciente
Una primera referencia, insoslayable, es ese hito 
pop titulado precisamente Mannequin. El film de 
1987, protagonizado por Kim Cattrall, traducía al 
naciente lenguaje del videoclip fantasías de larga 
data sobre nuestra inveterada pasión por las 
muñecas. Contando la historia de una maniquí 
que cobra vida por obra del deseo flamígero del 
protagonista, Mannequin sintonizaba con una 
década entregada al consumismo y al cultivo 
del look, literalizando la noción de Marx de que 
en el capitalismo las mercancías cobran vida. 
El film constituye en cierto sentido una remake 
de “Pinocho”, pero también del cuento de E.T.A. 
Hoffman “El hombre de arena”, que pone el 
foco en la ansiedad atávica que producen las 
reproducciones artificiales del cuerpo humano. 
Freud haría zoom en el autómata de ese cuento 
para desarrollar su concepción de lo siniestro, 
ese afecto que provocan un fenómeno u objeto 
terroríficos que a la vez nos son familiares. 
Caprichosas, como querría Goya, las pinturas 
de Leal no disimulan el halo siniestro de estas 
figuras. Muchos de los maniquíes que presenta 

son en sí mismos monstruosos, o forman parte 
de escenas que perturban. Como si esto fuera 
poco, su presentación desnuda, sin adornos, no 
nos permite no ver lo que a veces pasamos por 
alto: su rutinario desmembramiento; el hecho 
de que estas figuras se nos presentan en las 
vidrieras amputadas, mancas, decapitadas. 
Imposible no oír aquí los gritos de los cuerpos 
reales que padecen violencias y agresiones 
varias (cuando no hogueras improvisadas) en 
las capitales que hemos mencionado. Este eco 
ominoso, brutal, es amplificado por los tonos 
oscuros, lo abrupto de los cortes en los cuerpos, 
la desolación que comunican sus posiciones.
Pero Leal no nos permite radicarnos 
permanentemente en el espanto y en su denuncia. 
Ya hemos dicho que sus pinturas tienen lugar 
para los brillos encandiladores de las vidrieras, 
para las fintas insistentes, pero no por eso 
menos efectivas, de su seducción. Añadamos 
que también capturan, traviesas, uno de los 
fenómenos físicos que su uso mercantil no 
puede evitar: el reflejo. Ampliando su atención al 
mundo circundante, Leal interrumpe su disciplina 
representativa para dar cuenta también de aquello 
que las vidrieras espejan, y que se encuentra 
delante, frente o junto a los objetos retratados. 
Así, vemos cerca de unas medias un coche, o 
varios. Una esquina. Una serie de ventanas. Por 
medio del reflejo, las vidrieras se abren al mundo 
no mercantil que acaso incluya – la esperanza 
es lo último que se pierde – humanas dignas de 
atención. A decir verdad, no aparecen en cuadro, 
pero podemos adivinarlas como protagonistas 
de las escenas retratadas: de nuevo, como 
consumidoras, como curiosas, como voyeurs; en 
suma, como avatares de la artista. En efecto, es 
en esos pequeños resquicios de exterior, retazos 
de un mundo autónomo que palpita a la vera de 
la lógica mercantil, que la artista ofrece una pista 
de su propio proceso de producción; esto es, de 
su vida secreta no tan secreta como atorranta, 
etnógrafa y flâneur.    
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